幼獅文藝2023年07月號835期

關於時間，物理學家用詩的語言說：

「過去與未來有別。原因先於結果。先有傷口，後有疼痛，而非反之。杯子碎成千片，而這些碎片不會重新組成杯子。我們無法改變過去，我們會有遺憾、懊悔、回憶。而未來是不確定、慾望、擔憂、開放的空間，也許是命運。我們可以向未來而活，塑造它，因為它還不存在。一切都還有可能……時間不是一條雙向的線，而是有著不同兩端的箭頭。」

──卡羅．羅維理《時間的秩序》

它不留情的往前。一年咻的就過了一半。搭配（舊建築轟然一響的垮落）（苦楝樹倒地的聲音）（年舊失修的紗窗終於掉了下去）（一片葉子落下新芽又冒起細微的窸窣）

專題邀請寫作者分享他們對一年之半的觀測心得，文字丈量時間的奧義，剖半的心靈窗景。一半已矣，但另一半還會一直來。

￭傾身細語
刷存╱馬翊航
￭學到一半
慢慢╱洪萬達
￭與詩生活過半
口試本《死亡：瘋狂的變色蜥蜴》／王信益
￭還未到來的那一天
一一二年度他字第某某號案件╱呂珮綾
￭甜美的一半
切時間的方法╱謝子凡
￭尖峰後半場
我們共襄盛舉過的尖峰時刻╱高博倫
￭馴時間這頭馬
一年至中╱蕭熠
￭上半年的幾個狀態
關於厭氣與了然的常見流程╱王麗雯
￭在成為的半路
新的世界╱柴柏松<

更多內容

幼獅文藝編輯群

相抵

文／翟翱

把機車艱難的塞進漢口武昌街附近機車格，手不小心碰到隔壁被太陽晒得如鐵板的機車坐墊。感覺，有點熟透。倥傯之際，腳又貼到左側車子吸收熱能足以灼燒肌膚的車牌。一個踉蹌，扶向前方的停車拒馬。妥妥的熱，飽滿的痛。就挺突然的，火烤三吃。

痛與恍惚中，我盡可能靠近騎樓的名產店，倚靠它微微散出的冷氣，是熱天午後，陌生的善意。不遠處，是整排因都更而拆的工地，或者說，廢墟（陣陣工程聲真的能讓人感覺到空氣在震動）。那些地方，正處於一種什麼也不是的時空。原樣已不在，新的尚未來。羅維理《時間的秩序》說，就物理學而言，世界並非以物體組成的，而是事件。即使最堅硬的石頭，也是粉碎重歸塵土前短時間的模樣，是星球元素間相互作用的一個篇章；是新石器時代人類的痕跡，是一群孩子使用的武器。

「世界更像是由轉瞬即逝的聲音或大海的波浪構成的。」羅維理寫道。
（他煞費苦心的運用比喻幫助讀者貼近物理學所觀測的世界真實模樣。）

但我們終究難以笑看時間。在一年的半途，想到毀棄的計畫，辜負的人，沒赴的約，揉掉的稿紙，或者更無感的，輕輕刪除的字元與檔案，仍不免屈服於時間大神。本期專題從「啊，就忽然過了一半」的感嘆與驚呼中出發，請寫作者們書寫這一年之半的心得感想。有人用學習計畫交換時間，有人以文字追回正義的遲到，有人在時間裡頭瞥見了新的世界新的身體，

更多內容