你那邊，幾點

每年的這個時候，總會有兩個女孩祝我生日快樂。
一個在距離我兩個小時以後的未來，一個在十八個小時以前的過去。
而我在這個地方原地張望，沒有辦法到兩個小時以後的未來，
也無法回十八個小時以前的過去。於是我過了一個人的生日。

如果夏天是一鍋會燙人的平底鍋，
那麼雨季大概就需要一台脫光回憶的脫水機。

這是三男兩女的青春紀事，有大學生的青澀愛情與少男少女如詩般的回憶。

沒有人可以抓住另外一個人的。
抓不住的時候，要記得那個溫度就好。

這裡與那裡的不同時光，兩個人卻一起寂寞著。

夏天放在桌上的冷飲杯，都是孤單地站著。
然後淚流滿面，等待著有人把自己捧走。
而我，被遺忘在冰箱，非得等到冬天過去，冷凍庫裡的我才會被想起。

敷米漿的長篇小說，用不同於以後的筆調，嘻笑怒罵卻又帶點愁緒的筆法，勾勒出大學生的酸甜愛情。

敷米漿

本名姜泰宇，輔仁大學日文系畢業，大眾文學作家。
從大學即開始創作。曾獲得金石堂年度暢銷男作家，入選誠品書店最愛一百小說。著作十餘本小說。
曾任《愛小說》雜誌總編輯，短篇作品《榻榻米的夏天》改編為公視電影《夏天的向日葵》。
作品《洗車人家》更入圍第22屆臺北文學獎年金類。
現為專業洗車工及讀創故事簽約作家。